第八回

    没准儿世界上有一半的人都经历着这样的婚姻呢，他们不都过得好好的吗？

    为什么就你不行，

    哪里特殊了？

    我们把脑袋围绕在一起，好像蛋糕上那圈过甜的草莓。

    虽然屁股下已经坐出了条形码似的竹席印，蚊子们也战胜了雷达，在耳边异常活跃。

    暑假刚刚进展过半的夜晚，地板上落了一层冰激凌吃剩后的纸碗。

    "十九岁就结婚，二十岁生小孩，二十一岁再生一个，然后带着两个小孩和老公一起去坐云霄飞车。"一边把脑袋凑着膝盖的朋友很害羞地笑着骂我不要脸："什么'老公'哦，盛如曦你真下流。"好在还有另一侧的支援："很好嘛，我也要早点儿结婚，因为听说，早点儿生小孩，身材恢复得好，生得太晚的话肚子会很大，我妈就是，她二十九岁才生我，现在肚子上至少有三层肉，而且早生的孩子聪明。"她一边用力地从竹席上抽出一根长长的草茎，叼在嘴上又迅速地啐掉。"诶？不是晚生的聪明吗？"我很困惑。"才不是呢，你觉得我聪明吗？聪明我会每次数学都考30分啊？"最后一个女朋友上完厕所，把腿重新插回已经搭建完成的肢体框架中，让画面也完整了，"我就不想结婚，结婚有什么意思？结婚到底算什么啦？"我手往她的腰里一掐："得了吧，你和'吴奇隆'的事，还以为我们不知道吗？他很早就叫你'老婆'了吧！"她立刻涨红的脸倒像是被我打了一巴掌似的："呸呸呸！谁要跟他好！谁是他老婆！再乱说咒你二十九岁也嫁不出去！"见我把另一边的手也追加上去用力揪住她一块，她声音忽然欢乐地吊高了几度："盛如曦你这个疯子！你放手啦！"直到引来睡在隔壁的家长们，他们努力地挤出一点儿客气，把不满压短了几寸，催促我们早早休息。

    到底是十几年前的事了，当时的四个人，一个结了婚，把宝宝的满月照当成MSN头像，包括签名也总是休戚相关的，每天不用和她沟通也能知道她的儿子是怎样长了奶癣或摔了一跤，她柔情怎样满怀肝肠怎样寸断。另一个已经离了婚，消息透露得很少，十几年后得到的只是一个"离异"的标签，其余一切都是空白。剩下那个，我至今依然能够神经反射般在任何出现高声尖笑的地方回想起她，但初中毕业便彻底失散，使得与她有关的一切都停留在十四岁的夏天。因而只有她，是仍旧保留了当时的样貌和姿态，保留了当时的青涩和紧张，她在我心目中是没有改变的，是没有成长成熟这回事的，她说她是个数学笨蛋，妈妈腰上有三层游泳圈。也只有想起她的时候，我才不是眼下端坐在电脑前，被各种婚姻教条或育儿经验所包围的我，我完全能借助她而叛逃逆行，回到过往，做一个对《婚姻法》一无所知，更多兴趣放在三色冰激凌究竟应当先吃草莓还是香草口味上，顺带着决心要在十九岁结婚的笨蛋。

    我很想，不对，我只是很想念那个夜晚而已。

    专柜小姐又抽出一支精华液，介绍它是如何能"唤回青春"，她当真使用这四个字。"这是今年我们王牌产品推出的升级版，抗衰老效果更好，细纹啦、毛孔啦、暗沉啦，都能解决，小姐你也知道，皮肤好就能让你看起来年轻几岁。"她熟练地将一些试用装倒在我的手背上，一边打圈一边流程式地介绍，"看，是不是很好吸收，皮肤马上变柔滑了？所以用在全脸的话，不出一个月，就能看见效果。这瓶精华标榜的就是'唤回青春'啊。"我将手举到眼前，希望从那几根汗毛几条纹路上和几年前的自己打招呼。"这瓶多少钱？"我问她。"969--但现在买满1000我们就送超值小样套装加个化妆包。"见我没有说话，她直觉一桩买卖就要泡汤，立刻加强了攻势，"其实还好的，这样一瓶能用五六个月呢。况且，小姐您想，赚那么多钱有什么用？女人赚钱么，就是要给自己花的呀。青春才是无价的，对皮肤进行投资最值得了，谁也不想自己把年龄写在脸上吧。"想想也挺有趣，读书时每次经过化妆品柜台，总有店员招揽着"小姐，我们这里治疗青春痘的面霜很有效的"，她们忧心忡忡地看着我，仿佛发自内心地想替我解决青春期带来的烦恼，而到了今天，她们的声音还保持着一致的关切，表达的主题却大相径庭，并且她们不说"把握"，不说"抓紧"，她们用一个接近魔法世界的词语，说"唤回"，唤回青春。

    走出商场大门，路牌下站着辛德勒，随着我的逐步走近，他也发现了我。

    "早到了？"我问他。

    "十分钟前吧。你呢？"

    "哦，我看错时间，结果到得早了点儿。刚才在里面转了一下。"他瞄向我手里的纸袋："买了东西？""对。"我将纸袋绕着手指甩了甩，"地下超市里买了两盒芝士。""做菜吗？"

    "拿来涂面包罢了。"

    "很居家啊，还以为你一定买的是化妆品呢。"我动动肩膀："嫌贵，没买。我一个朋友曾说，她每次进商场前，都要在内心默念'矿工们还在地下受难，山区的小朋友入冬了还没有棉衣穿'。"结果章聿回回都一边流泪一边疯狂刷卡。

    穿过商场便是市体育馆。我们走进会场，已然是满座。从美国抵达的篮球队，即便是带有表演性质的比赛，却足够引爆一定程度的热潮。于是我非常吃惊："这票子不好搞吧？"辛德勒在前方带领我走到第二排："有个老客户是这个比赛的赞助商，所以……"他说得很平常，并没有特别沾沾自喜，却引得我多少惊讶，毕竟在我制定的手册里，四十六岁的辛德勒会出现在体育馆，除非这里在举办老年运动会，可我必然是偏激且夸张的吧，当我连最基本的规则也不明白的时候，辛德勒还能充当起讲解员，告诉我什么是死球。

    "死囚？监狱那个囚？哪个是死囚？"嘈杂的背景让我提高了音量。

    "不是，皮球的球。"

    他的表情证明我的提问是属于白痴级别的，可我不觉得窘迫和丢脸。安置了我的场所太欢腾了，人群在四周随时爆发出喝彩声，好像一场节庆的烟火。当一切介质都在传递着猛烈的欢呼，它传到我的脚底，将一把掌声塞在我的手里，随即它们开始温热地扩散，让我意识到自己有一部分已经被同化，我被鼓动着，像在狂风中不能站稳的双脚，而它们站在快乐的波涛上。

    我的声音到最后几乎声嘶力竭起来，对辛德勒说："太有趣了！比电视里转播的有趣多了！电视完全没有现场带劲，完全没有！""你喜欢是吗？"

    "当然呀！"我用力地在脸上每一寸地方施展着欢愉。

    "我开始还担心，怕你不喜欢。"走在路上，辛德勒不无宽慰地说。

    "什么？球赛吗？"我在人行道上宛如童年时跳起格子走，"自己也没想到诶。确实很好玩。球员看现场还真是高啊，真的好高啊，他们家的床都是定制的吧？估计平时吃饭胃口也很大哦。听说姚明家的房门真的是定制的诶，感觉今天这些球员也差不多了吧？真厉害啊，那么高的篮筐真是跳起来随手就能抓，也许普通人只能骑着长颈鹿去和他们比赛了--他们和长颈鹿谁高点儿？啊……因为我也没有亲眼见过，很小的时候好像有吧，但也没有一点儿印象了。""呵呵。"辛德勒点点头，"太好了。"他用几近自言自语的口气说。

    "谢谢你。今天真的超级开心。"

    "太好了。"他看着我，确凿地重复了一次，随后问，"去喝点儿东西么？""行吧。"我下意识地靠近他。

    "还好没听我那些同事的，他们原先建议我请你去看音乐会，或者话剧什么的。"他领着我往路边的餐厅走，"是不是烂主意？"呵。

    我点头："是挺烂的。"

    "嗯。"他继续高兴着，"今天很好。好久没见你了。""不好意思……前两天太忙了……"我拉扯着自己的食指。

    "我知道，我猜也是。"

    "嗯。不好意思啊。"

    我们走进餐厅，位置靠窗，台面上是微弱的蜡烛，而窗外就是河。在夜晚它浓稠得险些是可怕的--我总觉得黑夜中的水是可怕的。它们的每一点每一滴都是黑暗。它们是最纯粹的黑暗。

    那一天，马赛直到演员谢幕也没有出现，更别提那些泛滥的电视剧桥段--整个剧院被一扇突然推开的门泄漏了幸福的光芒，他站在那里，太男主角了，太化腐朽为神奇了，太适合此刻插入广告让震惊的观众抓紧去厕所释放压力了--这个念头让我在剧场中笑出了声，随后才意识到，我其实一直挂着笑容，它们像枚被刺穿进皮肉的徽章，牢牢地抓起我两端的嘴角，放下反而是剧痛。

    我确实，谈不上愤怒，甚至没有伤感，我的身体正在投入全部生产力制造唯一的物质，它的需求量太大，以至于根本无法匀出多余的感官去分泌其他。我看见自己是座不堪一击的沙堡，悄悄一片涨潮便能用不费吹灰之力把我连窝端一般摧毁了，剩下我暴露着残缺的根基，在里面留守着半块破损的贝壳或是一只飞虫的尸体，让人此刻已经无力去争执反驳，只有在嘴角挂上自嘲的标志承认自己的无能是多么可笑。

    我是真的，真的，真的，多么可笑啊。我内心究竟想证明什么？在自信些什么，在向往什么，在期待什么？那些东西，被我拔掉的翅膀原来还留有不甘的妄图，哪怕靠着残存的边缘也想震动起来吗？为什么仅仅是想象了它们挣扎的样子我都觉得透着愚不可及的蠢笨呢？为什么要把它们召唤复苏？痒了，破土了，小荷才露尖尖角了，再目睹它被开水浇灌--确实好笑对么？那些所有的自以为是、想象力、一点儿端倪也要臆想出长篇剧情的多情，真的，真的，太可笑了。

    我理应埋怨自己，我必须埋怨自己，如此也能安抚内心垒球表面似的坑洞，令它们不至于在一个未知的问号前反复折磨，好像等待出场的衣服，天天被拿出来精心熨烫一番，最后又落寞地回到柜子里，到最后我俨然能摸到内心在一次次炙烤后烧焦的卷边--该满意了吗，该死心了吗？

    而即便在为自己频频摇头的同时，我依然紧紧握着手机，害怕错过它的半点儿动静。一边全力地嘲笑自己放不下，一边仍然可笑地坚持不放下。我身体里有过分顽固，或者彻底傻逼的部分，还在等待能有一个完全平复自己的因果。"他丢了手机吗？其实他一直在尝试联络我？""在赶来的路上出车祸了？""遇见了迷路的老太太或者临盆的孕妇？""马赛对我产生了好感因而退缩？"可笑吗？但还有更可笑的，哪怕身边的观众都纷纷离席，我在走出剧场的沿路继续拖拖拉拉，左顾右盼，是啊，我还在死不放弃地等待马赛出现。甚至于，我最后下了出租车，仍然有一部分脑细胞咬定他会等在楼下。只不过，现实自然要给它们一个狠狠的冷冷的耳光。

    为什么我还要保留这些思春期少女才会有的弱智病毒？我不是应该早就百毒不侵，没事就把眼镜王蛇盘在腰上当靠垫了么？我不是已经冷漠了很久了吗？意念犹如银河，能够活活把牛郎织女拆散吗？那为什么还会不断地产生让自己无地自容的可笑的幻想呢？我怎么就无法根除它们呢？该死的它们到底在哪里，居然可以强大到完全不能压制的地步？只是，它们越表现得顽强，越显出我的可怜。

    我觉得，此刻可笑而愚蠢的自己，非常可怜。

    那个不断滋生着臆想的自己，那个仍然不能接受现实非要在砧板上再跳几下的自己，那个被自身反复背叛着却又执着一心的自己，我觉得只有"可怜"两字。

    可笑和可怜，就没有第三种选择了。

    我从剧院回到家，撑着上身在卫生间镜子前卸掉一半的妆，它们被我画得太成功，以至于棉片盖上去的瞬间还有些不舍，所以被打回原形的半张脸，和仍然在眼角喜悦着亮晶晶光泽的另半张脸，好像一场失败的谈判，双方的握手言和除了透露共有的疲软，更是不见丝毫欣喜。

    我凝视着镜子里的自己，确确实实，再过两个月便荣升三十岁的脸，如果说几年前还会和长辈们做固执的纠缠，他们习惯使用虚岁计算法，把我抬了那么一两岁，如果说以前还会迅速地驳斥说"才没有，干吗用虚岁，我生日还有半年呢"，可逐渐地，连我也逐渐接受了四舍五入法，对别人说"快三十了"，后来干脆连"快"字也省略，何必再做鱼死网破的挣扎呢？那些激动的否定只会徒显我的慌张吧。但现在我不但不慌张，完全可以说是心死的。它总会死的。

    我回到客厅的沙发上，抱住一双膝盖。电视虽然开着，遥控却不见了，或者我根本无意去找，画面就维持在一片没有意义的黑屏上。棒极了，简直百分百明白什么叫衬托心境。更棒的是我接到老妈的电话。

    她的声音里全是不满，拥有牛角尖的精神，瞄准我精神上最薄弱的环节，把它顶出恐怖又苍白的长长的锥形，将原本坚硬的皮层完全破坏。她质问我为什么没有继续和辛德勒见面："对方介绍人态度都变了，刚才一个电话打来问我'你女儿是什么意思'。我都被问蒙了，说上次还拿两张票让你们去看话剧了啊，介绍人一口否决说没有的事，还告诉我你们已经半个月没见面了？"我连回嘴的意图也没有，木然地看着映在电视屏上的自己，宛如和镜中的我在对话，可以互相观察每一点滴的表情。

    紧接着她的慷慨陈词里突然掺进了另外的"哔哔"声，当我明白过来，那是手机提醒有另一个电话进入，我从沙发上，弹出一个"噌"的拟声词，用脚步在房间里无神地寻找出路。"……妈，等一下……我等一下打给你。"我不顾她仍然滔滔不绝的说教，切换了电话，"喂？哪位？&qu... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读