第六章

我错了。但是我不想再深入地探究了，我将它推迟到以后方便的时候。

    “你说你有缺点，海伦，什么缺点？我觉得你很优秀啊。”

    “那就听我告诉你吧，不要凭借外表去评断一个人。就如斯卡查德小姐所说的，我很邋遢。我的东西一般都是乱七八糟摆放的，很少有整理得很好的时候。我很粗心，总是忘记规则，该学习的时候却看课外书。我做事也不会计划周详，总是没有条理。有时也会像你一样，受不了各种条条框框的规则与管束。每个毛病都能让斯卡查德小姐很恼火，她是一位干净、守时、一丝不苟的人。”

    “而且专横跋扈。”我补充道。但是，海伦并不认同我的观点，所以依旧保持沉默。

    “坦普尔小姐像斯卡查德小姐一样对你那么严厉吗？”

    当我提到坦普尔小姐时，她阴沉的脸上立刻露出了一丝温暖的笑意。

    “坦普尔小姐很善良，她从不忍心十分严厉对待任何一位学生，即便是学校里面学习最糟糕的学生。她每次看到我犯错误，都会微笑着提醒我。如果我有什么地方做得挺好，她也会毫不吝啬地夸赞我。我之所以说我的天性很糟糕，就是因为即便她这样对待我，我仍旧没有改掉一些坏毛病。即便我很珍惜她对我的称赞，也不足以让我在做事情的时候更加小心谨慎。”

    “那就有些奇怪了。”我说，“做到小心谨慎应该没有那么难吧。”

    “这件事对于你来说确实不难。早上我观察过你上课的样子，发现你很专心。米勒小姐给你讲解课文、问你问题时，你的神情是专注的。但是我做不到，我的思绪总是飘忽不定，当我听斯卡查德小姐讲课的时候，原本应该仔细听授课的内容，但我的思想总是开小差，最后甚至听不到她的声音了。就好像进入一种梦境，有时我以为自己到了诺森伯兰郡，以为周围人说话的声音是流淌在我家门前的那条小河发出的潺潺水声。当轮到我回答的时候，我都不知道问题是什么，也就回答不出来了。”

    “可是今天下午，你回答出了所有的问题。”

    “这次是巧合，因为刚好我对今天所学的内容很感兴趣，所以下午上课的时候没有像往常那样做白日梦。我一直困惑于一个问题，一个像查理一世那样希望做好事的人，怎么还会做出那么愚蠢、不仁义的事情来呢？我真的觉得好可惜，那么一位正直的人，眼睛里却都是皇权，除此之外，就没有其他了。倘若他能够看得更远些，看清楚时代的走向，那就好了！不过，即便是这样，我还是喜欢查理一世，我尊敬他，怜惜他，这位被谋杀了的皇帝。没错，最坏的是他的敌人，他们伤害了他们绝对没有权利碰的人，还让他流了血，最终杀了他！”

    海伦开始自言自语了，她似乎已经忘记了我听不懂她的话，对于这个话题我一无所知，或者更准确地说是几乎一无所知。于是，我又将主动权抢了回来，将她拉回我的层面。

    “那么在坦普尔小姐给你上课的时候，你也走神吗？”

    “当然不，我也不是经常走神的。其实坦普尔小姐总是有许多富有新意的想法和知识，比我所知道的要多很多。而且，她说的话我也很喜欢，她教给我的知识也正是我希望获得的。”

    “这么说，你在坦普尔小姐面前表现得很好？”

    “是的，但我没有刻意表现自己，只是随心所欲地做了自己想做和喜欢做的事情，所以这种表现好无足称道。”

    “真棒，别人对你好，你也对别人好。这正是我一直期待做的自己。不过，你总是对那些对你有恶意的人客气、顺从，坏人就会觉得你很好欺负，他们就会越来越不顾忌地残忍对待你，甚至变得越来越坏。如果真的是没有缘由就挨一顿打，那么我们就应该奋力回击。我觉得只有这样，他们才会停手，不再欺负我们。”

    “我想，等你长大了，你的想法会改变的。现在你还只是个小女孩，没有学习到一些东西。”

    “可是这是我的真实感受，海伦。倘若我们怎么努力都不能讨某些人的欢心，我就会更加厌恶他们。我必须反抗那些无理惩罚我的人，同样，我也会爱那些给过我爱抚的人。倘若我确实犯了错误，那么我也会心甘情愿地去受罚。”

    “那是异教徒和野蛮民族的理念，基督教徒和文明的民族是不会这样想的。”

    “为什么这么说？我不明白。”

    “暴力不是消除仇恨的最好方法。同样，报复也不能治愈自己内心的伤痛。”

    “为什么？”

    “看一下《新约全书》，了解基督的言行，把他的话当做你行事的准则，以他的行为做榜样吧。”

    “他的话？他说了什么？”

    “你们的仇敌要爱他，诅咒你们的人，要为他祝福，恨你们、凌辱你们的，要待他好。”

    “照这个说法，我应该爱里德太太了，可是我做不到。我也不可能去祝福他的儿子约翰。”

    这回轮到海伦?彭斯要我解释了。我用自己的方式诉说了这几年来的生活经历，表达了自己的痛苦和愤恨。在心情激动的时候，我所说的话刻薄无情，毫不客气，但这是我真实的感受。

    海伦耐心地听完了我的控诉，我本以为她会发表一些自己的想法，可是她什么话都没说。

    “好吧。”我还是没能忍住，于是问道，“难道里德太太不是一位冷漠、苛刻的坏女人吗？”

    “她确实对你很不客气。这可能就和斯卡查德小姐不喜欢我一样，她也不喜欢你的性格。但是如果你总是这样记着别人给你的惩罚，那么这种不公平的待遇就会在你的心里留下更深的印记！然而，无论怎样的惩罚都不会在我的心里留下太深刻的烙印。如果你可以忘掉她对你的严厉，忘掉这些事情带给你的愤怒，你就会感觉快乐些了，不是吗？对我来说，生命似乎太短暂了，不应该把时间浪费在结仇和记恨上面。每个人生活在这个世上，都会经历一些事情，但是我相信，最终我们也都会走到那一天，在我们的灵魂与腐坏的肉体分离的同时，也会摆脱所有的罪过。到那时，堕落与罪过将会同无用的肉体一起离开我们，只留下灵魂的火花——生命和思想的本源。它就像当初我们离开上帝，在生命的最初状态时那样纯洁。它从哪里来，就会回到哪里去，或许它会被继续传递给比人类更高级的东西——也许灵魂的净化会经历各个阶段，从作为人类的苍白的灵魂到基督教中九级天使中最高位的天使。灵魂应该不会堕落的，不会从人堕落到魔鬼，对吗？是的，我是绝不相信的。我自己一直深信这一点，这个想法不是别人教给我的，我也很少对外人提起，但是我为此感到快乐。我坚信这是真理，也唯有这样才能给人类带来希望。它使死亡成了一种永恒的安息、一个宏大温暖的家，而不是恐怖的深渊。凭着这个信念，我可以很清楚地将罪人和罪行分开。我可以很真诚地宽恕前者，但对后者厌恶之至。有了这个信条，我就永远不会被报复的心理折磨，欺辱也不会让我觉得愤恨了。同样，我不会被不公平的事情压倒，我会平静地过着自己的生活，等待生命的尽头。”

    海伦平日里就喜欢低着头，当她说完自己的观点，便把头垂得更低了。通过她的神情，我知道她不想再谈下去了，她宁愿沉浸在自己的思想中。不过，她也没有享受到多长时间的宁静，因为马上来了一位班长——一个又高又壮的姑娘，说话带有很重的昆布兰口音。她说：“海伦?彭斯，如果你还不去整理你的抽屉，收拾好针线，我就去告诉斯卡查德小姐。”

    海伦的思绪被打断了，她无奈地叹了口气，站起来，没有回应那个女孩的话，但也没有耽搁时间，马上服从了。