明尼阿波利斯，密尔沃基路站，1929年

/>     另一对男女也在打量我们。那女人体格魁伟，眉头紧锁，围裙脏兮兮的；男人的缕缕发丝横搭在凹凸不平的脑壳上。

    “那个怎么样？”男人指着我，说道。

    “不太喜欢她那副模样。”那女人扮了个怪相。

    “她还不喜欢你那副模样呢。”这时“德国仔”开口说道，我们全都惊讶地朝他扭过了头。站在“德国仔”与我中间的男孩往后缩了缩。

    “你刚刚说什么？”男人走过来，站在“德国仔”面前。

    “您妻子犯不着说那种话。”“德国仔”低声道，但每一个字我都听得清清楚楚。

    “别管闲事。”那人边说边用食指抬起“德国仔”的下巴，“见鬼了，你们这些无父无母的家伙，我太太想怎么说就怎么说。”

    伴着一阵“沙沙”声和一角黑色斗篷，斯卡查德夫人赫然出现在我们眼前，仿佛钻过草丛的蛇。“有什么问题吗？”她那压低的声音颇为慑人。

    “这小子跟我丈夫顶嘴。”那位太太说道。

    斯卡查德夫人瞥瞥“德国仔”，又望望那对夫妇。“汉斯……性子很烈，”她说，“有时候说话不过脑子。对不起，我没有听清您的姓名……”

    “巴尼·麦卡勒姆。这是我的妻子，伊娃。”

    斯卡查德夫人点点头：“汉斯，你有什么话要跟麦卡勒姆先生说吗？”

    “德国仔”低头望着自己的脚。我知道他想说什么。我想我们全都知道。“我道歉。”他头也不抬地咕哝道。

    与此同时，我面前那位苗条的金发女子一直在用手指轻抚卡迈恩的胳膊。小家伙还依偎在我怀里，正透过睫毛端详她。“你很乖，对吧？”她轻轻戳戳宝宝柔软的身子，他犹豫着对她笑了笑。

    女子望望她的丈夫：“我觉得就是他了。”

    我能感觉斯卡查德夫人的目光落在了我们身上。“和气的夫人，”我低声对卡迈恩耳语，“她想当你的妈妈。”

    “妈妈。”他说，暖暖的呼吸扑上了我的脸。小家伙的眼睛又圆又亮。

    “他的名字叫卡迈恩。”我伸手从脖子上掰开小家伙的胳膊，紧紧地握在手中。

    女人闻上去有股玫瑰香味，好似祖母家小巷里盛开的白花，身材骨架跟飞鸟一般精致。她把一只手搁上卡迈恩的背，他攀得我更紧了。“没事的。”我说道，却再也说不出一个字来。

    “不。不。不嘛。”卡迈恩说。我想自己可能会晕过去。

    “您想要个女孩帮着照顾他吗？”我脱口而出，“我会……”我思绪狂奔，拼命搜罗着自己的能耐，“补衣服，还会下厨。”

    女子向我投来同情的目光。“哦，孩子，”她说，“我很抱歉。我们养不起两个，我们只是……我们是来找个宝宝的。我敢肯定，你会找到……”她的话没了下半截，“我们只是想要个宝宝，凑齐三口之家。”

    我把泪水憋了回去。卡迈恩察觉到了我的异样，开始呜咽起来。“你得去找你的新妈妈啦。”我告诉他，掰开他的手。

    女人笨拙地接过卡迈恩，一下子搂进怀里。她还不习惯抱宝宝。我伸出手，把他的腿掖到她的胳膊下。“谢谢你照顾他。”她说。

    斯卡查德夫人跟着他们三人走下台，向一张堆满表格的桌子走去。卡迈恩一头乌发的脑袋搁在女人的肩头。

    一个接一个，周围的孩子陆续被挑走了。我旁边那个男孩跟的是个矮胖女人，女人还告诉他，她家也是时候该有个男人了。刚刚哀叫的女孩则跟着一对戴帽子的时髦夫妇离开了。“德国仔”跟我站在一起小声说话，一个男人却走了过来。他的皮肤晒得又黑又粗，活像旧皮鞋，身后还跟着个苦瓜脸的女人。男子在我们前面站了片刻，接着伸手捏了捏“德国仔”的胳膊。

    “你在干什么？”“德国仔”惊讶地说。

    “张开你的嘴。”

    我看得出来，“德国仔”想要挥拳给这家伙点厉害尝尝，但柯伦先生正紧盯着我们，“德国仔”不敢轻举妄动。男人把看上去脏兮兮的手指伸进他嘴里，“德国仔”猛地扭开了头。

    “捆过干草吗？”那人问。

    “德国仔”瞪着前方。

    “你听到了吗？”

    “没有。”

    “你没听到？”

    “德国仔”望着他：“从来没有捆过干草，连那是什么玩意儿也不知道。”

    “你觉得呢？”男人对女子说，“这小子挺刺儿头，不过我们倒用得上这么高大的小子。”

    “我估摸他会听话的。”她向“德国仔”迈开脚步，说道，“我们连马都驯得服，小子没什么不一样。”

    “那我们让他上车吧，”那人说，“还得开车回家呢。”

    “安排妥当了？”柯伦先生不安地笑着，向我们走来。

    “没错。就这小子了。”

    “好，没问题！如果您随我来一趟的话，我们可以把文件签了。”

    一切果然不出“德国仔”所料。粗俗的乡下人家，要找人手干农活。他们甚至没有把他领下台。

    “也许没那么糟糕。”我低声说。

    “要是他敢打我……”

    “你可以到别家去。”

    “我就是个苦力。”他说，“干活儿的料。”

    “他们必须送你去上学。”

    他笑了：“如果他们不照办的话，那又怎么样？”

    “你得想办法让他们送你去。然后，再过几年……”

    “我会来找你。”他说。

    我不得不竭力不哭出声来：“没人要我，我必须回火车上去。”

    “嘿，小子！别磨蹭了。”那人边喊边大声拍手，拍得那么响，大家纷纷扭头观望。

    “德国仔”迈步穿过台子，走下台阶。柯伦先生握了握男人的手，又拍拍他的肩。斯卡查德夫人护送那对夫妇出了门，“德国仔”则尾随其后。走到门口时，他转过身，目光迎上我的眼神，接着不见了踪影。

    真是难以置信，但现在还不到中午。从我们的火车驶进车站，已经过去两小时了。兜来转去的成年人大约还有十个，车上的孩子则只剩下了六个：我，几个看上去一脸病容的少年，再加相貌平平的小孩子——营养不良啦，眼大无神啦，总爱皱眉啦。不难看出我们为什么没被挑中。

    斯卡查德夫人迈上了高台。“好吧，孩子们，继续上路吧。”她说，“究竟一个孩子怎么样才适合一户人家，这实在说不清。但老实说，要是一户人家不是全心全意欢迎你们，对你们来讲也不是什么好去处。所以……尽管目前的成果似乎并不理想，但我敢说，其实这样最好。如果再试几次，局势明显……”说到这里，她有些踌躇，“眼下我们还是操心下一个目的地吧，明尼苏达州奥尔本斯的好心人正等着呢。”